
Article : « La résistance dans les assiettes » 

A Lima, depuis plus de trente ans, les femmes s’organisent contre la pauvreté. Les restaurants populaires leur permettent d’économiser, mais aussi de se rassembler.
Depuis 8h du matin, le rythme n’a pas baissé dans la petite pièce aménagée en cuisine du district de Carabayllo, au nord de Lima. Laura et Luz, assises à terre sur des briques, pèlent les patates depuis déjà deux heures. Hima et Fulgencia, les deux cuisinières en chef du jour, orchestrent le reste: elles coupent les oignons, font chauffer l’eau, manient les grandes casseroles, remplissent des bassines, cuisent l’inévitable riz…et discutent. Mais pas question de chômer. A 11h30, les premiers membres de la communauté viendront chercher leurs repas. Certaines femmes ont déjà amené leurs casseroles vides pendant la matinée, elles passeront les récupérer pleines à l’heure du dîner.

Le «comedor popular Gran Cambio» est l’un des 1200 restaurants populaires autogestionnaires (1) de Lima. L’objectif de ces cantines de quartier est de permettre aux femmes associées d’économiser sur les repas, et aussi d’offrir la possibilité aux gens qui en ont besoin de manger un repas complet à un prix accessible. Leur formule fait leur originalité: un comedor naît quand des femmes dans la nécessité décident de se rassembler, de faire leurs courses ensemble et de cuisiner ensemble, pour réduire les coûts de leur alimentation à toutes.

UN REFUGE ÉCONOMIQUE
Les comedores populares apparaissent à Lima à la fin des années 1970. A l’époque, les effets de la crise économique péruvienne de 1976 se font sentir, en particulier chez les familles urbaines pauvres: chômage, travail précaire, manque de revenus… Différents groupes de femmes qui ne parviennent pas à joindre les deux bouts décident de s’organiser. Au début, la formule est basique. A 15 ou 20, les femmes mettent en commun les aliments qu’elles ont, dénichent une grande casserole et font une soupe communautaire. Peu à peu, ces soupes populaires se formalisent en comedores. Les groupes de femmes commencent à proposer aussi des repas à d’autres personnes de la communauté. Les femmes qui sont membres du comedor et qui participent à son fonctionnement paient moins cher leur repas et ceux de leur famille (de 0,40€ à 0,80€ en moyenne). Les autres personnes paient un peu plus (de 1€ à 1,40€ environ). Quant aux cuisinières du jour, nécessairement membres, elles reçoivent gratuitement cinq repas ce jour-là.

Pour beaucoup de personnes qui viennent manger aux comedores, la différence est énorme, souvent la moitié voire le tiers du prix d’un menu bon marché ailleurs. Viennent là des travailleurs, des familles… Et il n’est pas rare qu’un menu soit partagé entre deux personnes ou serve aussi de souper (…). 
ECONOMIES D’ÉCHELLE ET APPUI MUTUEL
La stratégie des comedores est basée sur le travail collectif. En achetant, cuisinant, vendant ensemble, les femmes économisent significativement sur leur alimentation. En second lieu, les restaurants populaires reposent sur la solidarité. 
(…)
Quand un membre n’a temporairement pas la possibilité de payer ses repas, toutes les membres peuvent décider de lui accorder ses menus à un prix réduit. Dans la même idée, si l’un d’entre eux ne peut pas assumer son tour de cuisine parce qu’il doit travailler ou garder un enfant malade, un autre le remplace et peut disposer de ses rations gratuites.

La solidarité n’est pas réservée qu’au cercle des membres. Dans chaque comedor, un certain nombre de repas sont offerts aux personnes fragilisées. «Beaucoup de gens n’ont même pas de quoi payer un repas ici», explique Matilde, une des deux cuisinières du jour au comedor «Amor y Paz». Tout en parlant, elle continue de s’activer entre les grandes casseroles posées sur les cuisinières à gaz, qu’elle ne dépasse d’ailleurs que d’une petite tête. «Ils viennent, ils demandent, et nous on voit s’ils en ont vraiment besoin, et on décide ou pas de leur donner. Ceux à qui on donne pour le moment, ils sont tous en extrême nécessité. Il y a des personnes âgées, des gens qui n’ont pas de travail, il y a un monsieur qui un problème mental, un autre qui a la tuberculose. Nous, on essaie d’aider de cette manière. C’est pour ça qu’on dit parfois des comedores populares que ce sont “les pauvres qui subsidient les plus pauvres”». Au «Gran Cambio» de Carabayllo, Luz aide à peler les patates, mais elle n’est pas considérée comme cuisinière. Elle a un retard mental et a reçu le statut de cas social. Elle peut donc recevoir gratuitement son repas de midi tous les jours, sans obligation envers le comedor.  Mais elle est quand même là quotidiennement pour aider les femmes à cuisiner.

AU-DELÀ DE LA NÉCESSITÉ ALIMENTAIRE
Les comedores populares ne sont pas qu’un lieu où manger pour pas cher. C’est tout autant un lieu de rassemblement entre femmes, explique Ana Gil. «On a commencé pour survivre, et peu à peu on a appris. On a réalisé progressivement que ce n’était pas seulement le thème de l’alimentation qui nous unissait. Dans ces réunions quotidiennes qu’on avait l’après-midi, après avoir cuisiné, on s’est rendu compte que beaucoup de femmes étaient maltraitées, que d’autres devaient aller travailler en laissant leurs enfants seuls… Les comedores devenaient les centres de réunion pour voir comment on allait s’impliquer pour obtenir l’eau, l’électricité, des routes… Avec les comedores, on a commencé à ne plus êtres seules, à nous regrouper». Au fur et à mesure, ces femmes qui se rendaient compte en discutant qu’elles étaient confrontées aux mêmes problèmes ont décidé d’aller plus loin. Progressivement est née la FEMOCCPAALM [la fédération des restaurants populaires autogestionnaires de la métropole de Lima] ce qui à permis d’agir davantage pour d’autres droits. Les discussions sur la violence conjugale, les violences sexuelles, la santé, l’alimentation… ont donné lieu à des campagnes, à des formations.

Les femmes des comedores ne se contentent pas de cuisiner. Une grande partie d’entre elles, de responsabilité en responsabilité, en sont venues à se former pour de nombreuses choses. Jusqu’à assumer des postes régionaux ou nationaux, à donner elles-mêmes des formations, à oser défendre leurs droits face à des autorités. Ana Gil a fait partie de la deuxième promotion à sortir de l’école de formation de la FEMOCCPAALM. «Comment peux-tu résoudre les problèmes qui se présentent si tu n’as aucune connaissance des lois ou que tu n’as aucune idée à qui t’adresser? Surtout, c’est important de savoir qu’il y a d’autres femmes qui luttent de la même manière que toi pour résoudre ces problèmes». (…)

Mais la nécessité reste toujours première. L’aide de l’État est souvent insuffisante pour développer ce potentiel émancipateur autant que les femmes le voudraient. D’autant plus que les dons de l’État s’accompagnent d’une supervision et d’exigences de plus en plus strictes et laborieuses. D’où cette question d’Ana Gil: «Pourquoi l’État nous demande autant s’il ne nous donne que 18% de ce que ça nous coûte?». Entre velléités autogestionnaires et dépendance envers une aide de l’État plus qu’utile, les femmes organisées continuent de lutter. Nés des impacts d’une crise économique, les comedores populares sont une stratégie propre des gens dans le besoin. À un moment donné, sans réponse de l’État à leurs nécessités basiques, ils prennent les choses en main et reconstruisent une solidarité indispensable. Un exemple qui, peut-être, pourrait inspirer une Europe en crise…
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